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ЗОРАН ЂЕРИЋ

РУСКА ТРОЈКА

1.

ПОЕЗИЈА ПРИРОДЕ ИЛИ ПРИРОДА ПОЕЗИЈЕ?

Чувашки и руски песник и преводилац Генадиј Ајги (Генна-
дий Айги, према неким изворима, његово право име је Генадиј Ни-
колајевич Лисин, Ајgи је име његовог рода још из паганских вре-
мена и значи „овај”) родио се у Чувашији, у селу Шајмуржино, 
1934. године. Објавио је више књига на чувашком језику: У име 
оtаца (1958), Музика за цео живоt (1962), Корак (1964), Исpоља-
вање себе (1971), Замеtак (1979). Током студија на Књижевном 
институту у Москви, зближио се са Борисом Пастернаком, због 
кога је, најпре, био избачен са института, а касније, на његов на-
говор, почео је да пише поезију на руском језику. Ипак, у Русији 
га дуго нису сматрали руским песником, па је његова поезија на 
руском језику први пут објављена 1987. године (сепарат у новина-
ма), а тек потом у обимним књигама: Овде (1991) и А сада је ваз-
да снеg (1992). Пре тога је објављиван искључиво у иностранству 
– најпре два обимна избора на руском језику: Пeсме 1954–1971 
(Минхен 1975) и Обележена зима (Париз 1982), а потом у репре-
зентативном преводу на српски језик: А сада је вазда снеg (Бео-
град 1987, избор и превод Миливоја Јовановића). Уследио је чи-
тав низ књига, међу којима су: Деtе-и-ружа (1990), Вeроникина 
свеска (1997), Поља у gраду (1998), Наклон-pевању (2001), Проду-
жеtак одласка (2001), Разgовор на расtојању (2001) и Све даље 
у снеg (2005).

Пре М. Јовановића, у периодици, на српски језик су га прево-
дили Петар Вујичић и Александар Бадњаревић, а после – Никола 
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Вујчић, који је, пре неколико година, објавио превод Ајгијеве књи-
ге Наклон-pевању.

За превод антологије француске поезије на чувашки језик, 
1972. године, Ајги је од Француске академије добио орден за умет-
ност и књижевност. Награду са именом Андреја Белог, добио је 
1987. године. Први је лауреат награде са именом Бориса Пастер-
нака (2000). Преминуо је 21. фебруара 2006. године, у Москви, од 
рака. Сахрањен је у родном селу, Шајмуржино, у Чувашији.

Постхумно, објављено су две обимне збирке: Поља-двојници 
(Поля-двойники, Москва 2006, 232 стране) и Песме (Стихотворе-
ния, Москва 2008, изабране песме с коментарима, 424 странице), 
као и Сабрана дела у 7 томова (Собрание сочинений в 7 т., Москва 
2009, чак 1.200 страница!).

„Писати о Генадију Ајгију није једноставно: њему не треба 
критички, већ уметички опис, као што је то потребно неком пеј-
зажу”, приметио је Михаил Ајзенберг у свом надахнутом есеју о 
овом песнику „Ишчезавајуће присуство”. Други један критичар, 
Дмитриј Воробјов, пишући о рецепцији Ајгијеве поезије у Ру-
сији, запазио је да је Ајги био близак традицији корените обнове 
песничког језика. Он је, по сопственом признању, преузео многе 
од принципа и техника тзв. „руске авангарде”. Били су му важни 
Маљевич и Велимир Хлебников, француски и немачки модерни-
сти из 20. века.

„Ајги се није упустио у отворени сукоб са ’системом’. Дакле, 
’систем’ није могао да му помогне да ’претопи’ своју драматичну 
социјалну биографију у ’симболички капитал’, као што је то био 
случај са Ахматовом, Пастернаком, Бродским. Кад је почео прогон 
у Чувашији, он се крио у Сибиру, а затим у Москви. У Москви је 
више комуницирао са уметницима, него са песницима. Можда зато 
није постао ’идол’ књижевно-центричним анти-совјетским инте-
лектуалцима” (Д. Воробјов).

Његова поезија се, по „садржају”, по „културним обележји-
ма”, или „сликовитости”, издвајала од анти-совјетске нецензу-
рисане поезије. Ајги није урбани песник. У његовој поетици не 
постоји жеља да се приближи (језиком, предметом, естетиком, сти-
лом итд.) предреволуционарној урбаној елити, нити водећим по-
етским исказима, социјалним статусом, навикама и проблемима. 
Ајгија интересују потпуно нереференцијалне (за анти-совјетску 
интелигенцију) друштвене групе: немоћни, потлачени, необразо-
вани – сељаци (Воробјов).

„Ванградске, небрањене (најчешће покривене снегом) повр-
шине шума и поља његовог детињства су веома важне за Ајгија. 
Он их буквално сакрализује. Он лишава своја поља и шуме јарких 
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боја, звукова, доводи их у стање филозофских појмова. За њега су 
то места ’највеће снаге’, првобитне дечје среће, губитка и страха, 
места састанка са нечим табуисаним: чиста, светла и истовремено 
опасна”, истиче Воробјов.

Оваква комбинација, с једне стране, поседује футуристичку 
спремност „да се потисне језик”, жељу да се преиспитају прави-
ла и начини поетског изражавања, а са друге стране, естетизација 
сиромаштва, архаичног и поткултурног, помножена са „максимал-
ним акутним одбацивањем књижевног ефекта”, „поетске инерције 
и лицемерја”, плус поетски интимизам говора – доводе читаоце у 
недоумицу.

Ајгијеву поетику многи виде као „неруску”, отуда око њего-
вог песништва у Русији и даље постоје спорови. Не зато што је Чу-
ваш, двојезични песник, већ због специфичног односа према мате-
рији, како стиха, тако и самог језика.

Олга Седакова, и сама песникиња, пише: „Тема страности је 
неодвојива од Ајгија. Његове руске речи су следећи талас, рођене 
су у неком другом језику. Најближа претпоставка – матерњи чу-
вашки, а затим: језик пејзажа без речи, музички језик у ритмичким 
интервалима и откуцајима. Поезија без речи. Штавише – и без гра-
матике, а руски језик – привремени смештај ових стихова.”

ГЕНАДИЈ АЈГИ

СВЕ ДАЉЕ У СНЕГ

ПОНОВО: ПОМАЛО ДРАГО

Последњи pредзнак: {ума у усpоменама:
{tеtа – дај ми мокру крpу
да заpеtљам рукама као сtварима –
и tо ће биtи: уpраво на ово gледа
фраgменtисана домовина (цео „крај” –
неизречено држи „збоgом”
и свим исијавањем зелени онда ме pоtоpи –
и pоља без мене tада ће се pоделиtи
мало tужније искриће у сијањима –
(tако се завр{ава – „био”)

2001
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НАРОД КАО ЦРКВА

И ду{е као свеће, pале се једна од друgе.

6. јануара 2002, Бадње вече, село Ромашково

ПОЧИЊУЋИ СА ПОЉА

Цео дан – pонављање веtра
самоgа себе
од ивице – суседноg pоља:
видно – лако – {ироко! –
и овде – међу сеоским
gрађевинама
њеgова сpоtицања
све pриgу{енија – као сасtанак
с „Неким” – ду{ом! –
без јавносtи – без раздвајања

1999–2000

ПОЉЕ – БЕЗ НАС

Пуt је све ближе блескао: као да pева и смеје се!
једносtаван – иако pун – tајни
као да све ви{е свеtлосtи сија
Боg – дуgо-неpримеtан!
– о нека се не саpлићу – и нека буде
до наpу{tеноg села!
ласtавице круже – свеtлећи
као ваздух – све ближе над pољем
дува – сада већ не{tо „код куће”
pуt – pоpуt {аpаtа!
као неко дисање
на враtима

Март 2003
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ПОНОВО – У СНЕГУ

А ви заpевајtе – а ја ћу се удаљиtи
pосtеpено у снеg (као некада: фиgурирам
заtамњивајући у суtон
неgде даље) и сломљена даска делује
tамо – међу ру{евинама
у наpу{tеној колиби (pевали {аpуtали
онда
pлакали дуgо – али се исpосtавља
до
pуно среће) и даље {ума
као
у сну
оtвара се – и ви pочнеtе да pеваtе
(мада – и не би tребало
јер на крају крајева све је gоtово)
ви насtављаtе
(а у сtвари и без нас дубоко већ
свеtлуца злаtом
вечносt)
ви насtављаtе
све pриgу{еније
да pеваtе

2003

СВЕ ТО ЈЕ ОПРОШТАЈ

Поља
Улазе
на враtа –

а руке су му биле сјајне pоpуt наtpиса
tу на коленима:

„ја – pрекидам – pокреt” –

(и ки{а у двори{tу – све {ире – све ви{е укосо
Као
Оtуда
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да gа носи
до неpознаtоg мора –

и хладно – хладно и дрхtавица! ...) –

и ду{а као да бездан gуtа све –

јер
ја tакође
gорим
својим завр{еtком –

ако у pуцкеtањима
ове комуникације
{аpаt – браtски – чиtајући:

О Боже! какво
gоруће Јединсtво! –

излаз
(дисањем) –

само – у pоља

2002

УСРЕД ПОЉА

А tамо
оpра{tају се pуtеви – pуtеви се оpро{tају:
кидају се – чини се
у pро{лосtи (неизрециво-маtерњи)
у будућносtи (као да се pреpиру
збоg нечеgа {tо је „њеgово” – неpријаtељски 
              расpоложен
живоt
живоt који ври{tи)

2001
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ЈОШ О ИСТОЈ ШУМИ

Из tоg {умарка,
коначно,
tрајно или на дуже време,
и{чезле су pечурке.
Било је tо pосtеpено,
за tридесеtак gодина.
И сада, када се tоgа сећам,
њихов несtанак, њихова „бриgа”
изgледа ми као једна – акција,
као – ремисија
једноg веома дуgоg оркесtра,
једноg дуgоg хора.

2003

ПОНОВО ПОЉА ПРЕД СПАВАЊЕ

У {уме
у pламен! –

све чисtије – јасније pрозрачније
леpр{ају – само ови pросtори:

(као – кроз све: кроз {уму – кроз зgраде –
кроз облаке) –

када они „gоворе” – „друже се” –
„иgрају” – „tуgују” –

„у pринциpу” – ликују! –

и pоtреба – не – „деtаљно”... –

као да нам и они {аpућу
да би моgли да мислимо јасно:

(осим „најмање”) када умиру – „деtаљи”
са собом односе –

(одлазе – чисtи)

2003
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БЕЗ НАЗИВА

И човек хода pо pољу
као Глас и као Дух
међу дрвећем, као да чека
своја pрва имена.

2003

Превео с руског
Зоран Ђерић

Напомена преводиоца: Ови стихови преведени су из последње, обја-
вљене за живота песника, збирке стихова Све даље у снеt (Все дальше у 
снега, Шупашкар [Чебоскары]: free poetry, 2005). Реч је о збирци малог 
обима, има свега 30-ак страница. Овде су преведене последње песме које 
је Ајги написао, а које представљају половину поменуте збирке.

2.

ОПИСНА ПОЕЗИЈА – ЈЕДНОСТАВНА И ЈАСНА

Евгениј Рејн (Евгений Борисович Рейн) је рођен у Лењингра-
ду 1935. године, у јеврејској породици. Завршио је Лењинградски 
технолошки факултет, а потом и виши курс за сценаристе. Написао 
је сценарија за више од 20 документарних филмова.

Припадао је групи младих песника (у којој је био и Јосиф 
Бродски) окупљеној око Ане Ахматове. Прву књигу песама обја-
вио је са 49 година. Бродски га је прозвао „трагичким елегичарем”, 
сматрао га је својим учитељем, најбољим песником њихове гене-
рације, тако да се десило да је Рејн доживео најпре светску славу, 
а последњих деценија и официјално признање у својој домовини.

Од 1971. године живи у Москви. Осам година касније објавио 
је своје песме у алманаху Меtроpол (Метрополь). Његове песме су 
биле распрострањене у самиздатима, а део њих је објавио у часо-
пису Синtаксис. Прва књига, коју је објавио у домовини, 1984. го-
дине, Имена мосtова (Имена мостов) била је цензурисана. У Са-
вез писаца је примљен 1987. године. Касније су уследиле и награде: 
Руска државна награда за књижевност и уметност (1996), Пушки-
нова награда (1997), независна књижевна награда са именом Алек-
сандра Блока (1999), а недавно, 2012. године, добио је једну од 
најзначајнијих песничких награда у Русији – „Поета” („Поэт”).
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Последњих година штампана су многа издања, у којима су 
сакупљене његове песме деценијама необјављиване у земљи. Пре-
води његове поезије објављени су у Италији, Холандији, Пољској, 
Великој Британији, а књиге на руском језику у Америци и Фран-
цуској.

Предаје на катедри за књижевно стваралаштво на Књижев-
ном институту Горког, где руководи песничким семинаром. Члан 
је руског ПЕН–центра (од 1992), члан савета алманаха Петрополь, 
у савету Међународних евроpских новина (Международная еврей-
ская газета, од 1996. године). Академик и члан Савета песничке 
академије (од 1999. године), председник жирија за награду „Деби” 
(„Дебют”, од 2003).

2004. године је учествовао на међународном песничком 
фестивалу у Куала-Лумпуру, у Малезији.

Прву песничку књигу Рејн је објавио посредством Бродског, 
у Америци, у Ен Арбору, 1979, код издавача „Ардис”, код кога су 
претходно објављивали многи руски емигрантски писци (Набоков, 
потом Бродски). Реч је о књизи изабраних песама, Насуpроt ка-
заљке часовника (Против часовой стрелки). Потом је уследила, 
поменута, прва у домовини, књига Имена мосtова (1984).

За њом су објављене: Обалска зона (Береговая полоса, 1989); 
Тама оgледала (Темнота зеркал, 1990); Неpоpрављив дан (Непо-
правимый день, 1991); Изабрано (Избранное, Париз, 1993); као 
и бројне друге, навешћу само најновије, изузетно обимне збирке 
са по неколико стотина страна: Арка над водом (Арка над водой, 
2000), Надвожњак (Надземный переход, 2004), После на{е ере 
(После нашей эры, 2004), Моја најбоља адреса (Мой лучший адре-
сат..., 2005).

Судећи по данашњим оценама, Рејна „више поштују, него 
што га читају”. Његове песме се данас сматрају крајње једно-
ставним – и то с правом. Свако песничко доба треба да има свог 
„патријарха”. Рејн је ту улогу одиграо савршено и, што је најва- 
жније, веома се удобно у њој осећао. Он чак и изгледа величан-
ствено – као „лав из Санкт Петербурга”, како га је једном прозвао 
Јевтушенко. Упечатљиво чита поезију – истим тоном и гласно, тако 
да се чује у сваком углу сале, како тврде његови савременици. Ње-
гова темељита поетска искреност није никога повредила (сетимо 
се: „Хладан прибалтички песак / меша се са отопљеним снегом, / 
Како бих желео да брбљам / Али не могу, не могу!”).

Књижевна судбина и лични односи са Бродским, нису увек 
ишли у његов прилог и у позитивном смеру. Иако је постао део ми-
тологије Бродског, Рејн није био под његовим утицајем. Било је по-
требно растојање, да би се видело да се песник Евгениј Рејн фор-



826

мирао као самостална уметничка вредност. Сличност са Бродским 
је, на пример, у поетској техници – али су њихови поетски светови 
и ставови потпуно различити.

Када је Евгениј Рејн добио, 2012. године, највећу националну 
награду „Поета”, једнима је то било очекивано, а другима сенза-
ционално откриће. Већина руских читалаца је преболела постмо-
дернизам: они желе да се успостави хијерархија, постојаност у из-
градњи књижевних поља (ово је намера награде „Поета”). У исто 
време, постмодерне лекције нису заборавили, навикли су да буду 
опрезни при покушајима културне канонизације. Другим речи-
ма, књижевне „висине” и даље могу да добијају награде, почасти, 
може им се одобрити статус „звезде” и „мајстора”, али читаоци 
све мање верују у такве одлуке. Сукоби, па и оспоравања награда, 
традиционално жучне дискусије свих одлука у последњих пет или 
шест година – постали су важан културни симптом. Очигледно је 
да се не поставља дуплирање старих канона, већ да се трага за но-
вим естетским кодом. У гласовима садашњости доминирају упит-
не ноте. Зато многе не задовољава Рејнова намерна једноставност 
и јасноћа, његова визуализација описа, којом се дефинише његова 
поезија.

ЕВГЕНИЈ РЕЈН

ДОРУЧАК НА БАЛКОНУ

Касно ујуtру на каменом балкону
Плавоg коко{ињца у pриморском pарку –
Меко кувана јаја, роtквице и ону
Домаћу воtку – мада боца има сtрану марку.
Плус gеоpолиtика у свежој „Правди”,
Плус pисмо из бив{е царске pресtонице –
То је pреви{е, и ја нисам сиgуран да ли вреди,
Да ли ћу биtи у сtању да сносим pоследице,
С tим дечаком у gаћама pреврнуtим,
Шtа је заменио куpон за хлеб за марке,
Са сtуденtом, каналом којим Крјуков заобилазим
И {аpаtом Брјусова без замерке,
Глуpим љубавником, који се осмели
Да се pоpне на кревеt расpадању близу,
С оним, коме су све заувек одузели,
Боg среће pродужио му је злаtну визу.
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Били су бољи од мене, сpорtисtе,
Један tркач, друgи ознојен исpод ми{ке,
Јер сада, у сред леtа сtе,
Реци им без задр{ке:
– За{tо сtе tако блиско pод {аtором, сенке?
Све овде је ва{е, џаба сам резервисао сtо.
Тако pокидајtе сtолице од pрућа pлеtене,
Громовник, клевеtник, сладосtрасник, сtоик.

ЈЕЛИСЕЈЕВСКИ

Oвде је pливала лососовина,
као реgаtа pоtајно у заласку
и доносила ми је судбина
pр{уtу на закуску,
заtреpери pре неgо је исеку,
јанtар чисtоg зноја,
исpод tоg за{tиtноg слоја
скрива сверуску реку.
До{ао сам овде, скрио
се pод tвоје сtалакtиtе барока,
одлазећи, зgрабио
сам са северозаpада и јуgоисtока
не{tо, не знам и не сећам се {tа
и за{tо сам кусао ча{ицу Леtе...
Само не{tо данас се pиtам,
за{tо су pроpу{tене ове карtе.
Јелисејевски, оо!
С tобом сањам tамна оgледала.
Веома високо
си сtиснуt исpод бујноg свода.
Ни{tа, ни{tа,
tо је била моја {tеtа,
нисам оtи{ао,
никада нисам pро{ао.
Треба да убацим сtоtку
у tвоју злаtну кабину,
и каpу „у{аtку”
да враtим на своју седину.
Поgледала ме pродавачица
из бесмрtноg одељења.
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Па, моgла се одлучиtи 
да овим оgњем будем сpаљен.
Ја pоследњи сtојим,
а звони звоно: „Заtворено...”
Ничеgа се не бојим,
чак ни pразних увреда – ено,
pосиpају ме gлуpосtима, gоне,
коначно, pоследња биtка,
умрећу – pомениtе ме,
нећу вас осtавиtи без добиtка.
Заtо {tо је овде био
озлоgла{ени Еден на{их живоtа,
јер не pосtоји месtо
без tрикова, није срамоtа,
gде су дали комадић
и сиpали у крисtалну ча{у, чак!
gде се ломио gласић
и био зловољан дечак.
Није за масtи и виtрину,
већ за pиtање pраве вере,
и за Јекаtарину,
која се оgледала у враtима без мере,
уpамtио сам tе, tу 
крај каtедрале, сабора,
и gледам tе сироtу,
али без имало pрекора.
Јер {tо је било, pро{ло је
и никада ви{е неће биtи,
ни јесеtрине tвоје
на моћном реpу неће pрикачиtи,
да би нам објавили {tо:
„Пола киле је ви{е нарезано”.
Све је добро, tо
{tо је tако pразно, суморно.
Све је ни{tа,
ако су време и знамења pали,
боља је, неgо {tа –
pразнина у оpерној сали.

Превео с руског
Зоран Ђерић
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3.

ПЕСНИК У ЕГЗИЛУ

Судбина прогнаника, је, најчешће, таква да их никад не враћа 
назад, на место са ког су протерани. Иако то није, обавезно, место 
под сунцем, они остају вечито у његовој сенци. Без обзира на ме-
сто боравка, усуд песника је језик, матерњи, али и језик обележен 
лепотом дубоког понирања и смислом живљења и певања. Песник 
је на њега осуђен, или, како би то Бродски приметио – заробљен 
у матерњем језику као у свемирској капсули – изван ње или њега 
нема му опстанка.

Било где да је одбачен, да комуницира са звездама песник 
може једино на свом језику. Примера има много. Јосиф Бродски 
је дуго живео у Америци, иако је држао предавања и објављивао 
чланке на енглеском језику, ипак је поезију, као суштину свог бића, 
осећао и бележио искључиво на руском језику.

У књизи есеја Удовољиtи сенци, која је написана на језику 
земље која му је пружила уточиште, између 1976. и 1985. године, 
Бродски промишља углавном руске теме – у великом распонy од 
поезије, преко историје, до политике.

Први у књизи, есеј под називом „Један, и ниједан” својеврсна 
је аутобиографија, трагично и болно прожимање света детињства 
са кафкијанским светом стаљинистичког терора и комунизма, бол-
не спознаје и први покушаји бекства. И последњи есеј у књизи, „У 
соби и по”, посвећен је овој теми, с тим што акценат ставља на оца 
и мајку, на њихов живот и судбину.

Највише простора Бродски је посветио руским песницима 
Ани Ахматовој, Осипу Мандељштаму и Марини Цветајевој, же-
лећи да их на прави начин представи америчким читаоцима, у уве-
рењу да су језик и поезија оно најбоље што Руси имају. Поред је-
зика и поезије, с овим песницима га зближава и везује сличност, а 
с њом и трагичност њихових судбина, песничких и људских про-
гона и страдања. Већ и наслови појединих есеја довољно су речи-
ти: „Жалопојна муза” – за Ану Ахматову, „Дете цивилизације” – за 
Осипа Мандељштама. Ту су и неколико изузетних запажања о од-
носу поезије и језика: „Поезија је врхунски домет целокупног јези-
ка” и „поезија је највиша форма постојања језика”.

Поеми „Новогодишња” Марине Цветајеве, која је, како то 
Бродски примећује, резиме њеног стваралаштва, али и резиме 
руске поезије у целини – посветио је чак 53 странице. То је нај-
обимнији есеј у књизи, можда и најзначајнији. Најпровокативнији 
је, свакако, текст „Катастрофа у ваздуху”, који представља пре-
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давање о савременој руској прози, у коме Бродски тврди како Ру-
сија, грешком политике, у двадесетом веку нема великог прозног 
писца.

Савремена руска проза се повела за Толстојем а не за До-
стојевским, који је врх руске прозе деветнаестог века. Под дикта-
том политике, совјетски писци су кренули утабаним стазама миме-
тичког писања и стигли до „понора соцреализма”. Сенци Толстоја 
и дескриптивне прозе успели су да измакну тек понеки и повреме-
но (Пиљњак, Замјатин, Бабељ).

Један од ретких успешних писаца, које Бродски пореди са 
Џојсом, Музилом и Кафком, био је Андреј Платонов (1899–1951), 
последњих година и код нас превођен (Чевенgур, Искоp, Џан). По-
ред Платонова, Бродски нас упућује на следећа имена: Василиј 
Гросман, Бенедикт Јерофејев, Владимир Војновић, Андреј Сињав-
ски, Едуард Лимонов, Василиј Аксјонов, Саша Соколов, као и на 
друга, нама мање знана и још недовољно превођена књижевна 
имена. Катастрофа савремене руске прозе догодила се у ваздуху, у 
свету идеја. Најбоља дела наведених аутора успела су да преживе 
у таквој катастрофи.

Надахнуте текстове Јосиф Бродски посвећује и неколицини 
неруских песника, духовних сродника – „Песма клатна” је есеј о 
Константину Кавафију, „У сенци Дантеа” – есеј о Еуђенију Мон-
талеу, „Удовољити сенци” – ода поезији и уму Вистана Хју Одна, 
кога сматра највећим узором. У сенци Одна примећује: „Ако 
песник има икакву обавезу према друштву, то је да добро пише. 
Пошто је у мањини, он нема другог избора. Ако ту обавезу не ис-
пуни, пашће у заборав. Друштво, с друге стране, нема никаквих 
обавеза према песнику.”

Нобелова награда 1987. и читав низ других признања и пре-
вођења његових књига у свету потврда су да Јосиф Бродски добро 
пише и испуњава своју обавезу, чак и према друштву које га је од-
бацило – кога се никад није, не може и неће одрећи.

1989

Кида се ниt и домови
расpадају се мноgи.
Шtа смо били, и оно
{tо сачуваtи нисмо моgли –
pрећуtаће{ невољно, оpросtи,
ако су, док се време креће,
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видљивије само pодробносtи
бола, а не и среће.1

приметио је Јосиф Бродски, песник који је постао свестан да 
му нема повратка у дом, који (попут других савремених песника у 
емиграцији из последњег, трећег таласа) врло често одређује као 
Тамо: tамо бе{е gрад; tамо беху колоне; tамо беху собе; tамо 
си морао каpуt кројиtи; tамо се већ и pре {есt саtи сtамни, 
иtд.2 Тај простор је далеко, што омогућава, не само дистанцу, него 
и прихватање онога Ту.

На петогодишњицу свог изгнанства Бродски пише истоиме-
ну, дугу песму, која је нека врста личног обрачуна са оним Тамо, 
мада је, вешто, у песми прокријумчарено као Ту: најпре о бескрај-
ности простора, где воз из тачке „А” иде према неизвесној тачки 
„Б”; следе набрајања: tу каpуt у орману мољцима бива храна; Трg 
двеју Америка двори{на tу је бара; tу зуб о колач ломе; ко каже 
„ја сам за”, tу му креч лице мије; tу pлоt задржава бујање јорgо-
вана; tу, као украс сtеgа, уз чекић срp се свија; tу нема tајни, 
чуда; да би поентирао: tу, еtо, ја одрасtох.3 Ту је лумповао и там-
новао с „најбољим им песником”, због чамотиње и грозе мислио је 
да ће Ту и умрети, судбина му је ипак одредила друкчије. Још јед-
ном, и у песми, мења перспективу: Тамо ме сада нема. И мислити 
је на то чудно, али не жали за тим простором којим влада тиранија, 
и не настоји ничим да улепша његов изглед, напротив – намењује 
га отпаду, а сам жуди за простором „у чистом виду”.

Тако замишљен простор најбоље репрезентује управо 
песничка књига Уранија. Књижевни критичари су у њој запази-
ли оријентацију на савремену Апокалипсу, комфликт историје и 
астрономије, земаљског и космичког, поглед одозго (као са Месе-
ца) на доле, на апсурдност садашњег света.4 Мотивски и компози-
ционо, Уранија је „утемељена на кретању” – „према прошлости 
и према апокалиптичном времену” (М. Јовановић), ту има места 
и подсећање на завичај, суочавање „црнине” и „белине”, али, пре 
свега, отвара се простор „за другачији поглед – из неодређене ’бу-
дућности’ после катастрофе”. А „слика ’новог живота’ после ка-
тастрофе заснива се на податку да је песнички субјект ’преживео’, 

1 И. Бродский, из песме „Строфы”, из збирке Урания, Эн Арбор 1987, 
превод Злате Коцић, у: Јосиф Бродски, Уранија. – Београд 1990, 18.

2 Из циклуса „Подне у соби”. Наведено према горњем извору.
3 Песма „Пета годишњица (4. јуна 1977)”, исти извор и превод стихова.
4 Видети: Михаил Крепс, О pоэзии Иосифа Бродского. Энн Арбор 1984; 

Поэтика Бродского. Ред. Лев Лосев. – Тенафлай 1986.
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што значи да поново може да види свој одраз у огледалу, а с друге 
стране прозора ’барок града’, а не његове ’рушевине’, укратко – 
да отпочне ’изнова да живи’. Међутим, време ’епа’, претвореног у 
’идилу’, вара; у новом простору ’облак’ замењује ’сунце’, ’непре-
кидна киша’ асоцира на потоп, те преживелом јунаку пристаје ис-
кључиво да се, попут Одисеја, представља као ’нико’: и ’нови жи-
вот’ је само варијација земље Ништавила.” 5

Злата Коцић издваја једну реч која је, по њеном мишљењу, ка-
рактеристична за Бродског, амалgам (амальгама). „Полазна слика 
је живин амалгам с полеђине огледала”, а та опозиција „с лицем  
огледала”, најважнијег симбола Поеме без јунака, Амхатове (чије 
је настојање пратио и сам Бродски, будући да се као млад песник 
кретао у кругу око песникиње) може се посматрати и као полеми-
сање са лицем огледала, јер амалгам је друга, мање лепа његова 
страна, црна полеђина. „Све је слојевити амалгамни намаз. То јест 
– његов смисао, његова симболика у Уранији.” 6

То ми се свиде ви{е но очински дом
јер ће tако биtи pосвуда, pоtом...7

Повратак дому, ту одисејевску судбину прогнаника и скит-
ница, не само руских емигрантских песника, опева у почетку и Јо-
сиф Бродски: „Колико пута сам се враћао – али више се нећу вра-
тити – пред затворен дом”;8 „Да се вратиш у домовину. Али зашто. 
Погледај око себе, коме си још ти потребан...?”.9 Отуда, касније, у 
његовим стиховима, тврдња: „Нећу се вратити кући”,10 чак и друга 
крајност: „Допало ми се то више, него очински дом.” 11

У једној од последњих песама, Бродски се ипак с носталгијом 
сећа дома из свог детињства. Најпре, преузимајући од Бодлера два 
стиха као мото, истовремено и признајући: „Нисам заборавио наш 
бели дом у предграђу, мален, али спокојан”. Потом описујући га 

5 Миливоје Јовановић, „Јосиф Бродски или певање столећа”, предговор у: 
Јосиф Бродски, Изабране pесме. – Београд 1990, 70, 71.

6 Злата Коцић, „Амалгам: Данак у пламену”, поговор у: Ј. Бродски, Ура-
нија. – Београд 1990, 90.

7 У преводу З. Коцић, горе наведено, стр. 82, из песме „Ова соба је ми-
рисала...”.

8 Песма „От окраины к центру”, из збирке: Остановка в пустыне (1970), 
наведено према: Иосиф Бродский, Форма времени, в двух томах, Минск 1992, 
том первый, с. 34.

9 Исто, с. 29.
10 Песма „Полдень в комнате”, из збирке: И. Бродский, Урания (Ен Арбор 

1987), том другой, с. 20.
11 Песма „В этой комнате пахло”, из збирке: Урания, (Ен Арбор 1987), с. 

151.
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свог у зеленилу (песма „Вспоминание”, Пейзаж с наводнением, 
Санкт Петербург 2000). Бродски се, несумњиво, поистоветио са 
сликом тог дома, усамљеника у космосу. 

2002

За живота, књиге Јосифа Бродског на руском језику, објављи-
ване су углавном у Америци, код издавача „Ардис” у Ен Арбору. 
Постхумно, у Русији су објављена његова Сабрана дела, у 7 томо-
ва (Бродский, И. А. Сочинения: в 7 т. – СПб.: Пушкин. фонд, 1998–
2001):

Т.1: Нобелевская лекция. Стихотворения 1957–1963. – 301 с. 
(први том: Нобеловска лекција. Песме, 1957–1963);

Т.2: Стихотворения 1964–1971. – 434 с. (други том: Песме, 
1964–1971);

Т.3: Стихотворения 1972–1986. – 309 с. (трећи том: Песме, 
1972–1986);

Т.4: Стихотворения 1987–1996. Переводы. Poems Written in 
English [с подстроч. пер.]. – 432 с. (четврти том: Песме, 1987–1996. 
Преводи. Песме наpисане на енgлеском језику [са дословним пре-
водима];

Т.5: Меньше единицы [пер. с англ.]. – 375 с. (пети том: Мање је-
динице [превод са енглеског];

Т.6: О скорби и разуме [пер. с англ.]. – 456 с. (шести том: О жа-
лосtи и разуму [превод са енглеског];

Т.7: Эссе [в т.ч. в пер. с англ.]. Пьесы. – 344 с. (седми том: 
Есеји [превод са енлгеског]. Драме.

ЈОСИФ БРОДСКИ

ОСТРИГА

Земљина pовр{ина
је знак да живимо
у даtом pросtору,
можемо да седнемо на...
да сtојимо, ходамо, уgасимо
ламpу, gледамо ка pрозору.

Осам pланеtа друgих,
верујем да изводи
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нису pоуздани,
чујемо „не!” од њих,
кад нас у смрt воде
и кад смо болесни.

Ја не моgу рећи
да за ме не pосtоје,
искрено gоворећи,
као резулtаt tоgа је
јединсtвено биће,
од свих мора скуpље.

Нисам pроtив равнине,
знам ледене gребене,
pусtиње и pланине –
pосебно Аpенине –
све tо, кажу, чине
космичке pовр{ине.

Сtаtус небеских tела
на рачун сtиче
рељефа. А он сада
не pрска и не tече,
има изgлед pредела
који се не расpада.

Живоt је у име
pејзажа. Кад је tврде,
суве, сиве сорtе,
како може да буде
срцу и уму pример,
јо{ ви{е – за аорtе?

Када сtојиtе на
Сиријусу – у свеtу
браон фанtазија
камења и сtена.
То квари ва{у pеtу
и изблиза не сија.

Тела и њихова небеса,
не може да се криви
pросtор, друgачији свод.
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„Мноgи су живели без –
рече pесник – љубави,
али нико без воде.”

Оtуда – мој сенtименt.
И умесtо tурисtе,
сpреман сам да оtворим
камеру у tом моменtу
када pејзаж се pросtре,
а осtриgа pроgовори.

Њој pеву{е хорови,
хорде, pовлађују
лиtрима pлаве крви:
у ми{ићима, pовређују
ме и су{е, pедаљ
pо pедаљ заpљускују.

Сtојећи на обали
мора, мр{tим чело,
заgледам tаласе,
tо {tо видим весели
ме, овакво ждрело
gалаксија нема, зна се.

Море – tо је tалас
до tаласа – чудних,
чак неpредвидљивих,
изgледом и масом,
бацају се pо сtрани,
од свеgа вакцинисани.

По сасtаву, вода –
збир је свих делова,
сваки gа tренуtак
мења из основа;
сваки сpисак дода
јо{ један одбљесак.

Одређени валови
закључани су у самом
изразу „вал”. Он је
обележен сtиgмом
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pоgледа са сtране,
јер им није pокоран.

У облику слова „в”
сад јавно pуtује
осмица – рођена кћи
бесконачносtи, боје
каракtерисtично pлаве,
масtиљарница иtд.

Како се формира овде
вал: у tроуgао, ромб,
коцку, свакакви уgлови.
У tом је – леpоtа воде.
То су водене бомбе,
ако неpажљиво pлови{.

Склоно{ћу да занемари
смисао, чија дубина
је буквално, морска,
наликује на сtвари
као gовор, pисмена,
некима – оpаска.

Збоg tоgа {tо у њему,
pреpознајући свој
рукоpис, ври{tе
своју слабу pесму –
gласних жица сpој
или уtочи{tе.

Говори се, како
вал може да одведе
своg слу{аоца лако
до лудила, меtа
се pросtо заведе:
„Нисам од овоg свеtа.”

Еtо, чини ми се
да би tребало рећи.
Ево – ударам руком;
вал tе може одвесtи кући,
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или у Колосеум,
или би радије „pаклом?”.

У суpроtном, уз {ум
tаласа, сличан са „ура” –
{ум, који аpсорбује
„сада”, „јуче”, „суtра”,
долази из обласtи сума –
никад забележен није.

Где је pро{лосt pлус
будућносt заједно
држи pалчеве, сtварајући
tренуtно, укус
масама дикtирајући.
Море – одједном.
Брзина, звана „свеtло”,
бели pаtуљак, квазар,
pодсећа на tло;
tо је pожар, базар.
Маtерија је – есtеtа,
боље да из мора не {еtа.

И најмање мрве –
одливак су времена,
смеса каtасtрофе и
радосtи за ноздрве,
или – pир дијадема,
gде су за сtолом – своји.

Преврће на дно две
tрећине pланеtе,
море – не нека луда.
Сtвар са словом „в”
каже да разумеtе –
ово није за људе.

Тим pре ако су tри
кварtала. За вал је
су{а – tек еpизода,
а за рибе унуtра –
само pразан хол је:
свеtлосt, кисеоник, азоt.
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У де{ифровању „вода”
оtкрива своју су{tину,
даје pун pрофил или анфас
„бесконачносt – о – да”;
tо јесt, да свеt tу
није сtворен за нас.

Нема уоp{tе жала
за вечно{ћу, схваtам.
на крилима анђела –
инерција јаtа,
у родној gа средини
сахрани{е у сtени?

А није ли Земља
само pосуда? Тиp
чиније? А ми само
за орање pоља,
pле{ући џез tамо,
неgде на ивици?

Звезде климају: аха,
gранице, ободи, крој
живоtа, коме смеtа
tај видљиви сpој
хладноg и врелоg даха,
море не омеtа.

Они боље знају.
У сtвари, њихова скала
може да се објасни
недосtаtком оgледала;
лак{е је, на крају,
pомириtи се с tим.

Има свој tок море,
окренуtо лицем,
не нама, већ gоре,
обрнуtо вреднује,
као да са слеpцем
ваtромеt gде снује.
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Падамо у замку
кад нам се чини да
ником нисмо нужни,
хваtамо се за сламку,
pреви{е зајмимо да
не осtанемо дужни.

Под маском вода,
које tеку за нас,
смело се pроpиње
сневана слобода
од свеgа, tражи сpас,
чак и од – судбине.

Ако уоp{tе она
pосtоји – и сpор
tај води сред tму{е –
није оду{евљена,
оtворено море
има {ирину ду{е.

Тужна је pомисао
на оно {tо је било,
{tо ми се десило,
док сам удисао,
из ничеg насtао,
ни вал нисам дао.

Ако си pомало
мизанtроp, зликовац,
pриtеgни се мало,
замени сав новац
за слободу, ка њој
усмери корак свој.

1994

Превео с руског
Зоран Ђерић

Напомена преводиоца: Једна од последњих поема Јосифа Брод-
ског, први пут је објављена у збирци У близини Аtланtиде („Пушкински 
фонд”, Санкт Петербург 1995).


